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LEER NOS HACE LIBRES. Y MÁS FELICES

MADRID HUELE MEJOR.
No huele a mulas, ni a sudor,
ni a humos, ni a corrales sucios 
con el olor caliente del estiércol
y de las gallinas. Madrid huele 
a sol por las mañanas. El gato 
se queda en una esquina 
del balcón encima de 
un cuadrado de 
alfombra, asoma la 
cabeza a la calle por 
encima del borde de 
la tabla puesta de canto 
contra la barandilla 
y después se sienta 
y se duerme. De vez 
en cuando, entreabre 
los ojos de oro y me 
mira. Los vuelve a 
cerrar y sigue 
durmiendo. Dormido,
mueve las ventanillas 
de la nariz, oliendo 
las cosas.

Cuando riegan la calle sube
hasta el balcón el olor fresco de 
la tierra mojada, como cuando
llueve. Cuando sopla el aire del
norte, huelen los árboles de la

Casa de Campo. Cuando 
no hay aire y el barrio 

está quieto, entonces 
huelen las maderas y 
los yesos de las casas 

viejas, las ropas 
limpias tendidas en 

los balcones, los 
tiestos de albahaca.
Los muebles viejos 

de nogal y de caoba 
sudan la cera y se 
les huele por los 

balcones abiertos,
mientras las 

mujeres limpian.
Debajo de casa 

hay (...)

Arturo Barea (1897-1957)
La forja de un rebelde

Madrid
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