
NO SABRÍA DESCRIBIR en qué
forma se produjo, en mi caso concreto,
el despertar de la consciencia.
La oscuridad es completa; la amnesia
total. La primera reminiscencia
precisa es visual: veo, de un golpe,
a mi padre leyendo el diario en la
mesa, el cuerpo sobre los manteles
blancos, toda la cara manchada por 
la luz del quinqué de petróleo filtrada
a través de una pantalla de tela verde.
Ver la piel de mi padre chorreando
verde me produjo una sorpresa tan
grande que estallé en una risa
nerviosa incontenible. Los dos
recuerdos siguientes son del olfato:
el olor de corcho quemado,
un poco acre, que siempre flota
en el aire de Palafruguell y que

da a los forasteros de nariz fina 
la sensación de un incendio
recién apagado y el olor de pana
de los trajes de la gente, que
siempre se me ha hecho

desagradable y agrio. Más tarde (...)
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